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A NATALL, 3 ANNI, E 206 TALENT! !

Campane mute ormai da quattro Natali e tre anni senza la Croce che
dall’alto rende visibile il grande segno della nostra fede. La domanda che
la gente mi pone & sempre la stessa: «Quando sentiremo ancora le campane?
Quando tomeremo ad alzare lo sguardo per ammirare la grande Croce sulla
cima del campanile?».

Anche la risposta che riesco a dare & sempre la stessa: «Siamo in attesa
delle varie autorizzazioni necessarie per poter svolgere i lavori e stiamo
facendo la gara d’appalto per il secondo step dei lavori». Non una grande ri-
sposta, a dire il vero, ma che dice la complessita dell’'opera che andremo a
fare.

Mentre attendiamo con pazienza, non siamo tuttavia rimasti con le mani in mano e mentre architetti,
ingegneri e tecnici svolgevano le varie rilevazioni sulla staticita della torre senza che nemmeno ce ne
accorgessimo, da sguardi attenti venivano scattate 50 fotografie, da menti in fermento venivano scritti 35
racconti e da mani creative venivano realizzate 30 raffigurazioni artistiche. Forse mai cosi tante attenzioni
date al nostro altissimo campanile!

Poteva esserci occasione piu significativa della festa patronale di S. Giulio per premiare i vincitori del
Concorso Fotografico, Letterario e Artistico? Certo che no! Ed eccoci allora, in questa occasione e con
questo fascicoletto, a portare a conoscenza di tutti, i migliori tre elaborati per ogni categoria, secondo
quanto stabilito nel regolamento del Concorso. L’applauso va ovviamente a tutti i 53 scrittori, ai 23 foto-
grafi e ai pit di 130 bambini (tra infanzia e primaria) coinvolti nei lavori artistici con le loro insegnanti, per
I'impegno, la fantasia e la creativita e per essersi lasciati attrarre dalla bellezza della torre campanaria che
da pia di 80 anni svetta sui cieli di Castellanza e dintorni. Tuttavia -come per ogni Concorso- abbiamo do-
vuto scegliere i migliori tre per ogni categoria. Il Grazie perd va davvero a tutti!

don Gianni
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CONCORSO LETTERARIO
CAT. ADULTI - I° CLASSIFICATO

La voce del campanile
di Borlenghi Sergio

“— nostro € un paese unico, che si porta 25 secoli
di storia, di arte, di cultura e che in ogni citta,
in ogni borgo, in ogni angolo custodisce tesori che
aspettano solo di essere scoperti. La via che porta a
Roma dal nord d’Europa gia dal Medioevo era un sus-
seguirsi di paesaggi, di meraviglie e splendori che
lasciavano senza fiato i pellegrini che scendevano la
penisola a piedi. Seguivano la via Francisca che sca-
valcava il passo del Lucomagno in Svizzera, entrava in
territorio italiano a nord-est di Varese e percorreva la
nostra valle Olona, tra boschi e brughiere fino quasi a
Legnano, per poi deviare verso il Ticino e da Pavia
ricongiungersi alla via Francigena. La strada era co-
stellata di chiese e conventi dove, all’'ombra dei cam-
panili, i viandanti trovavano ospitalita e ristoro. Forse
adesso nessuno percorre pil questo tragitto a piedi,
nessuno, nell’epoca della fretta, della velocita, del
tutto-subito, ha abbastanza tempo per fare un viag-
gio a piedi. Nessuno. O forse no.

Seduto sul muretto, sul retro di una grande chiesa
neoromanica, c’é una figura alta, magra, gli occhi
chiari sopra due guance bianche e scavate; & un gio-
vane dall’aspetto dimesso, il grosso zaino li appoggia-
to e gli scarponi consumati sembrano suggerire che
venga da lontano, mentre si distende e osserva que-
sto grande campanile, austero e persino troppo mo-
numentale per questo paesotto affacciato sull’Olona.
Brian & appena arrivato nella cittadina, Castelnuovo
Olona, gli pare di ricordare, vorrebbe controllare, ma
la mappa & in fondo allo zaino. E sfinito, e anche se
non era una tappa programmata ha pensato di fer-
marsi qui. E scoraggiato ed ¢ in ritardo, il suo viaggio
doveva procedere pil spedito.

Pare sonnecchiare al sole tiepido del pomeriggio,
mancano pochi giorni a Natale e ormai non ce la fara
ad arrivare a Roma per festeggiare I'anno nuovo... &
deluso, per un’impresa cosi nobile sperava di avere
gualche aiuto dal buon Dio... ed ancora solleva lo
sguardo verso questo campanile alto, altissimo che,
come una sentinella da piu di 90 m da terra sembra
essersi accorto di lui, lo osserva, quasi per suggerirgli
gualcosa.

Brian viene da Canterbury, da dove era partito piu di
un mese prima con il preciso intento di arrivare nella
citta del Papa, sulla via seguita dai pellegrini gia nove
secoli prima. Aveva messo in conto di percorrere

molti tratti di strada in treno o con

mezzi di fortuna, con una sosta o due

nel Nord; pero I'ltalia no, I'avrebbe

fatta a piedi, tappa dopo tappa, per sco-

prire la via Francigena e i tesori delle architetture
italiane che tanto appassionavano questo studente
di Storia e Filosofia all’Universita del Kent. Dopo una
lunga sosta a Bellinzona, colto da una febbre improv-
visa, era entrato in Italia a Lavena per poi iniziare il
cammino nella vallata di questo piccolo fiume che gli
aveva riempito I’anima di gioia. L’angoscia del ritardo
e subito placata dalle meraviglie che incontra, e la
sosta a Castiglione Olona riporta una luce lungo il
viso di Brian, “come una specie di sorriso”...

La Collegiata € un capolavoro, gli affreschi quattro-
centeschi gli sembrano persino piu belli di come si
trovano sui libri di storia dell’arte se sono illustrati da
Emilia, la restauratrice entusiasta che dirige il cantie-
re; € un incontro breve ma lei, tra le risate improvvi-
se e i riccioli neri, gli fa scoprire le meraviglie di Ma-
solino da Panicale. E, finalmente, ecco un po’ di for-
tuna, puo salire al campanile, mischiandosi agli ope-
rai che stanno facendo i lavori di restauro sotto la
guida competente della giovane. La giornata d’inver-
no & limpida e sotto le arcate della cella campanaria
la vista & magnifica. E nel paese dei mille campanili,
ciascuno unico e suggestivo, quelli che il giovane vuo-
le visitare ed ammirare, pur con I’ansia di arrivare a
Roma per tempo e riuscire a dare un senso al suo
viaggio. Il vento carezza la sua barbetta incolta, come
un sussurro che sembra chiamare il suo nome, sem-
bra dirgli di continuare, di fare presto; € solo un tre-
mito, mentre gia deve scendere; ma forse erano solo
gli addetti che lo chiamavano: “alura, ingléss, te vegn
gio? L’é ura da ‘nda a ca...”.

La valle Olona al mattino & splendida, tra i boschi non
di rado si incontrano ragazzi che corrono o vanno in
bici con i quali Brian scambia volentieri qualche
chiacchiera e si informa sul percorso; e chiunque,
davanti a un viaggiatore solo, straniero, con un pro-
getto coraggioso di un viaggio quasi surreale, lo acco-
glie sempre con simpatia e ascolta il suo italiano
stentato. E di nuovo in cammino, qui le antiche mani-
fatture dismesse sembrano aver fermato il tempo e
coesistere con gli antichi monasteri, e a Torba, dove
fa un’altra sosta per passare la notte, gli sembra di
respirare proprio lo spirito dei pellegrini in viaggio
verso la citta eterna.

Sul percorso, poco pil avanti, sa che potra avere un
passaggio di un mezzo diretto a Parma; Roy, che lo
seguiva nella prima parte del viaggio, gli ha combina-
to un biglietto gratis a bordo di un corriere di sua co-
noscenza. L'amico era stato con lui due settimane
sfruttando appoggi e amicizie in Francia e procuran-
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do divertimenti e incontri fino al momento in cui, a
Besangon, aveva aperto una parentesi romantica con
I'antica fiamma del suo anno in Erasmus. Quando
I'amico gli dice che non proseguira, proprio davanti
alla cattedrale di Saint Jean, Brian per un attimo si
sente smarrito, ma uno sguardo alla croce in cima al
campanile lo rinfranca quasi subito: deve completare
il suo progetto. E cosi che Brian riparte, deciso a con-
tinuare solo, riflettendo sul senso del suo cammino.
Ha in tasca il numero dell’amico di Roy ma non ha il
telefono, chissa se potra rintracciarlo.

E finalmente, all'indomani, rieccolo esausto sul mu-
retto di quel paesone, dove quasi si assopisce; davan-
ti, tra lui e il sole pallido, la vasca di una fontana; alle
spalle la costa che degrada verso il fiume, nascosto
da un opificio ristrutturato, forse oggi un istituto o un
ospedale, o un’universita, sembra leggere sul cartello
lontano: ma come, in un paese cosi piccolo? | pensie-
ri si affollano nella testa, in un disordine che pare
guello di un sogno, finché si accorge di quell’ometto
semplice, con un vestito elegante che aveva cono-
sciuto tempi migliori, che dietro i baffi grigi lo sta os-
servando e, trovandolo cosi male in arnese, gli ha gia
rivolto qualche domanda che nemmeno aveva senti-
to:

“Ragazzo, che succede, serve qualcosa?”.

“No, grazia signor, io bene, io sta bene...”.

Bastano pochi minuti, il calore dell’amicizia ha gia
scaldato una conversazione, oscillante tra l’italiano e
I'inglese, che si fa via via pil interessante per en-
trambi: per Brian Rutherford, studente del Sussex
con la passione dei campanili italiani, e per Ambrogio
G., pensionato tuttofare della parrocchia e custode
del campanile. Dovrebbero prima di tutto passare
all’lstituto, dove le suore sapranno trovare una siste-
mazione al pellegrino che viene da lontano, ma si &
gia palesata nella testa dei due amici un’idea comune
che, dimenticata la stanchezza, li porta a salire d’un
fiato i 440 scalini del campanile per godere di una
vista spettacolare sulle Alpi da una parte e della pia-
nura lombarda dall’altra.

Ambrogio gli indica ogni particolare, gli dice i nomi
dei palazzi circostanti, dei paesi limitrofi lungo la val-
le, e delle montagne che dal Monte Rosa al Resegone
sembrano abbracciare questa cittadina; lui ascolta
con il cuore pieno di emozione il suo tutore, ed &
pronto a chiedere ancora, ma ecco la stessa strana
sensazione lo prende, di nuovo gli stringe la gola I’an-
sia di dover completare la sua impresa; mentre scen-
dono, subito dopo, ancora lo stesso brivido gli corre
sulla schiena. E solo suggestione, o le vecchie travi
che scricchiolano sembrano sussurrare di fare presto,
sembrano avvertirlo del pericolo che incombe?
L'affanno gli ricorda quell’altro campanile che sem-

brava sussurrare il suo nome, e di come cercasse, la
sera al monastero di Cairate, di raccontarlo al custo-
de del museo; lui con il suo italiano faticoso non rie-
sce a spiegare cosa ha sentito, non se lo spiega nem-
meno lui. Forse & solo un brivido, come certe nottj,
col freddo, nel sacco a pelo...

Questa notte pero, ospite degli amici di Ambrogio, ha
ritrovato il calore e lo spirito giusto per riprendere il
viaggio e solo in qualche momento torna il rammari-
co per il progetto fallito, perché non riuscira mai ad
arrivare a Roma in tempo.

L’aria e frizzante al mattino presto, lui € gia in strada,
cammina assorto nei suoi pensieri, ripensa ai suoi
errori, finché ricapita poco lontano da dov’era ieri.
Vorrebbe riordinare le idee e ricordare quale fosse lo
scopo della sua audace impresa; audace ma per nulla
aiutata dalla fortuna, o dal fato, o dal Padreterno.
L'appuntamento & nella piazzetta, li accanto, il ca-
mionista dovrebbe arrivare a momenti, giusto il tem-
po di ammirare ancora quell’alto campanile, con una
croce ancor piu alta, che sembra pendere strana-
mente da una parte.. come se il vino della serata
confondesse i suoi occhi. Sulla strada scivolosa di bri-
na € apparso un corridore di quelli un po’ fanatici,
quelli agghindati con tute termiche tecnologiche e
colorate.

“Hi guy, how are you?” .

E Donato B., podista del mattino presto. Si sono co-
nosciuti qualche giorno prima, in valle, e i al freddo,
si riscaldano tra una battuta e una risata, finché il
racconto surreale di Brian puo iniziare. Sembra una
storia alquanto bizzarra, racconta di campanili che
parlano... invece Donato annuisce, la storia la cono-
sce:

“Certo, ci sono quelli che hanno un’anima e che sus-
surrano, lo so bene, i0”.

“Che cosa? What?”.

Adesso e Brian ad ascoltare il suo amico, che da bam-
bino saliva sul vecchio campanile della chiesa, quella
del borgo di campagna costruita dal nonno, cin-
guant’anni prima; e [i, tra lo svolazzare dei piccioni
spaventati, ricorda perfettamente il sibilo del vento
che diventava una voce chiara, pronta a indicargli il
come e il perché. Era il sussurro del campanile...
Brian & sbalordito e inizia a domandare: “E come si
chiamava?”.

“Il nonno? Giovanni”.

“No, I mean, come si chiamava il borgo?”.
“Castelnuovo Fogliani, & proprio sulla strada per Par-
ma”.

“Oh really? Si chiamava Castelnuovo, proprio come
guesta citta?”

Donato & perplesso e vorrebbe spiegare: “Ma no,
guesta citta si chiama...”.
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Un suono forte di clacson interrompe la conversazio-
ne, il camioncino giallo & arrivato e I'autista con ampi
gesti fa segno di muoversi, ha fretta, non ha tempo
da perdere; un saluto frettoloso divide i due amici,
uno riprende la corsa, l'altro, raccolto lo zaino, attra-
versa la strada lanciando l'ultimo sguardo al cielo
sopra di lui.

E allora la vede. La croce adesso oscilla, pende verso
est, sembra in procinto di cadere. Brian intuisce il
pericolo, lo grida all’amico, la indica, grida ancora per
farlo girare, ma non c’é piu tempo. Il corriere non
aspetta, deve salire subito. Il camion gia si muove e
se ne va via con una gran fumata nera alle spalle.
Anche Donato si muove, sorridendo tra sé, divertito
delle fantasie di quel personaggio cosi stravagante,
che & ormai lontano e non puo vederlo mentre ripas-
sa sotto il campanile, mentre alza la testa e improvvi-
samente si blocca, si ammutolisce, e d’un tratto capi-
sce cosa gridava I'amico, perché adesso la croce e
piegata e sbalza fuori dal piedistallo, vibrando sotto
le folate di vento. E il cielo che ha mandato questo
forestiero a scongiurare il grave pericolo che incom-
be sulla via che ormai si sta animando.

Brian & troppo lontano per sentire I’'amico che chia-
ma, urla, telefona, mentre i primi raggi di sole ri-
schiarano una scena imprevedibile. Adesso molte
persone accorrono, la voce di Donato si mischia ad
altre cento che si chiamano. Poi arrivano i vigili, poi il
parroco, poi i pompieri... La piazza ora & chiusa e la
gente e tenuta lontana dalla zona pericolosa.

Brian e distante, pensa ancora al suo progetto nau-
fragato, perché non ha funzionato? Dopo due mesi di
imprevisti, soste, incidenti, perché nostro Signore
non gli ha dato una mano? La sua non era una nobile
missione? Con gli occhi chiusi, & troppo lontano, non
puo sentire le grida e il rumore della croce pesantissi-
ma che cade, rimbalza sul tetto dell’abside portando-
sene via un pezzo e con un fragore sinistro piomba
sul tetto di un’auto sulla via, facendo grandi danni
ma nessuna vittima. Brian sente un brivido, apre gli
occhi. Non sente il rumore, non capisce il senso del
suo viaggio, e troppo lontano.

CONCORSO [ETTERARIO
CAT. ADULTI - 2° CLASSIFICATO

SCORRIBANDA
di CARRETTI PAOLO

DON, don, don...
Nell'aria serale di una giornata di mezza

estate, si diffondono i rintocchi di una campana ...

... don, don, don...

- E I'Angelus della sera — sussurra compita nonna Pia
che all'eta di novantanove anni non pu0 piu uscire di
casa ma, sforzandosi, si china sul suo lettino e recita
la preghiera guardando al piccolo crocifisso che tiene
appeso di fronte, vicino alla finestra.

... don, don, don...

- E I'ora — pensa tra sé Bruno, il salumiere, che si diri-
ge verso la saracinesca del suo negozio per abbassar-
la fino al giorno seguente.

...don, don, don...

- Anche oggi € andata — sospira Luisa, segretaria dello
studio Tal dei Tali & Associati, spegnendo il computer
e riavviandosi i capelli.

... don, don, don...

- Si incomincia — borbotta Gino, la guardia giurata del
turno di notte della rinomata Banca & Investimenti.
Quasi impercettibilmente i rintocchi delle campane si
fanno piu lievi fino a che il campanile torna ad essere
silente.

Uno sparuto gruppo di fedeli esce dalla chiesa al ter-
mine della messa vespertina e si disperde in ordine
sparso sul sagrato: c'e chi si ferma per un saluto e chi
si avvia di fretta verso casa a preparare la minestra
per la cena.

All'interno della chiesa c'é ancora Don Dino, il vec-
chio parroco, che cerca pazientemente di seguire le
lagnanze un po' surreali della signora Benedetta, la
guale ogni sera si sente in dovere di ripetergliele a
puntino senza saltare un'acca, altrimenti non dorme
tranquilla.

Sulla soglia della sacrestia si agita il Gigio sacrista che
guarda spazientito la signora Ornella attardarsi da-
vanti all'altare della Madonna per accendere la sua
candela.

- Ma insomma — pensa il Gigio sacrista — non capisco
guesta perdita di tempo. Tanto poi la Madonna, con
tutto quel che ha da fare ci mette poco a decidere se
farle la grazia!

Non giudichiamolo male il Gigio sacrista con questa
sua teologia spicciola: € un brav'uomo, solo che
adesso, arrivata sera, non vede l'ora di tornarsene a
casa.

- Ciao Gigio!

- Noi andiamo, Gigio!

- Si, si, usciamo dalla parte del campanile!

Ma di chi sono queste tre vocine squillanti?!

Sono le voci dei tre chierichetti Simone, lacopo e Gio
che hanno appena servito la Messa.

Il Gigio sacrista non si cura nemmeno di loro e fa ma-
le perché se li avesse tenuti d'occhio avrebbe notato
che non stanno uscendo ma... salendo!

Infatti i tre birbanti stanno attuando un piano che
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andavano organizzando da giorni: intendono passare
una notte... sul campanile per vedere... I'effetto che
fa!

- Bene, adesso fermiamoci qui, al primo piano, ed
aspettiamo che se ne siano andati tutti! - stabilisce
Simone, il capo.

- Va bene, ma tu a casa che hai raccontato? - incalza
incuriosito lacopo, il fratello maggiore di Gio.

- Ssst! Parla piano! lo ho detto ai miei che Don Dino
guesta sera ci portava al suo paese di origine, in cam-
pagna, e la avremmo passato la notte e che saremmo
tornati domani mattina. E voi due?

-lo ho raccontato al papa che Don Dante ha organiz-
zato una speciale giornata di ritiro all'Oratorio fino a
domani. - Risponde lacopo.

-lo invece ho detto alla mamma che Don Donato ci
portava in gita in montagna! - Risponde Gio.

-Bravi! Bel guaio che avete combinato! - li rimprovera
Simone. - cosi adesso se i nostri genitori parlano con i
preti sentiranno tre campane diverse!

- Ahahahah!!l Tre campane diverse... din, don, dan...
ahahah! - scoppia a ridere Gio.

- Cosa ridi, tonto! - Ma non potevamo metterci d'ac-
cordo meglio? -Si rammarica Simone.

Ma ormai € andata. Anche il Gigio sacrista e Don Di-
no sono usciti dalla chiesa. Ora i tre ragazzi sono
chiusi dentro e il silenzio incomincia a fare impressio-
ne, mentre l'imbrunire ormai avanza: le lunghe om-
bre danno ora spazio al buio vero e proprio.

- Mffhahahah!!! Don DINo, Don DANte, Don DONato,
Din, Don, Dan, ahahah!!! - Gio, non riesce a conte-
nersi.

- E piantala! - sbotta Simone. - Ma questo quando
incomincia non la finisce piu?!?

lacopo fa spallucce. Ma in fondo tutti e tre si sentono
un po' a disagio. Stanno pensando che forse I'hanno
fatta grossa. Simone ¢ il primo a riprendersi:

- Va bene, ormai ci siamo! Avete gli zainetti e tutto il
resto? Adesso accendiamo le torce e saliamo.

- Tienila bassa quella luce, non vedi che cosi illumini
le finestre e va a finire che ci scoprono? - lacopo rim-
becca il fratello per sentirsi piu coraggioso.

In effetti, ormai, ci si vede molto poco. Ad un certo
punto si sente un colpo sordo.

- Ahia! - grida Simone, che guida il gruppo.

- Che & successo? - domandano allarmati i fratelli.

- Niente, ho sbattuto contro il muro, non si vede un
accidente, qui!

- Oh, allora niente di male, lo sanno tutti che hai la
testa dura come un sasso, anzi, una pietra! - scherza
Gio.

L'occhiataccia che gli rivolge Simone non si vede solo
perché ormai e buio pesto.

L'ascesa prosegue.

- E se ci avessero messo un ascensore, non sarebbe
stato pil spiccio, qua? - esclama lacopo, che & sem-
pre il pil pratico dei tre.

- Si, e poi magari, visto che ci siamo, si potrebbe or-
ganizzare un servizio turistico pagato per guadagnar-
ciun po'! - aggiunge Simone.

- Ma perché pensare sempre ai soldi e alle comodita?
In fondo & bello fare un po' di fatica, come quando si
va in montagna e...

- Si, si, va bene, abbiamo capito... — lo liquida il fratel-
lo.

Alla fine i tre ragazzi giungono in cima. Superano la
botola e si trovano nella cella campanaria. Subito si
affrettano ad affacciarsi e... meraviglia!!!

- Guardate il tramonto laggiu in fondo! - esclama Gio.
- E dall'altra parte il cielo & ormai blu: spuntano le
prime stelle! - aggiunge Simone.

- Bene - conclude lacopo - cio significa che dove cala
il sole e occidente ed il lato opposto & ...

- Ma si, ma si, lo sappiamo... - lo deridono gli altri
due.

L'apprensione per l'avventura in corso e la fatica
dell'ascesa per un attimo lasciano spazio all'eccitazio-
ne che provoca l'osservazione del panorama.

- Ormai non si vede pil gran che sulla valle, ma do-
mattina sara sicuramente uno spettacolo! - Afferma
lacopo cercando di ridarsi un tono.

- Vero. Dovremo fare attenzione a svegliarci presto.
Piuttosto: avete visto queste campane? Sono enor-
mi! Sicuro che non suonano di notte? -Fa notare Si-
mone.

- Ma si, ma si, ce lo ha detto mille volte il Gigio. - lo
rassicurano i fratelli.

Il tempo passa veloce. Il cielo stellato € magnifico ed
anche giu, nella citta, si riesce a vedere discretamen-
te grazie a tutta quell'illuminazione artificiale moder-
na. | tre amici pian piano si isolano, ognun per sé, a
contemplare questo panorama singolare, ma nel
frattempo sentono insinuarsi, dentro ciascuno di lo-
ro, un po' di smarrimento.

- Ed ora che si fa? - sembra mugugnare un poco in-
certo lacopo.

- Beh, ci prepariamo per la notte! Li avete portati i
sacchi a pelo negli zainetti voi due? Ma? Un momen-
to! Dov'e tuo fratello? - chiede allarmato Simone a
lacopo.

- Gio? Giooo? Non fare lo sciocco, dove sei?

Simone e lacopo si guardano stupiti: fanno una breve
ricognizione tutt'intorno alla cella campanaria, ma di
Gi0 nessuna traccia. Lo stupore si trasforma in in-
quietudine. Lunghi attimi di silenzio. Dal di sotto, sul-
le scale si sente un cigolio... gnek, gnek, gnek. | due
amici hanno il cuore in gola.

- G-Giod? S-Sei tu? - prova a chiedere con un filo di
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voce lacopo.

Nessuna risposta. Gnek, GNek, GNEk, GNEK...!!!
Un'ombra scura si avanza, esce dalla botola e si fer-
ma di fronte ai due ragazzi.

- AAAAHHHH!!! - gridano Simone e lacopo, facendo
un salto indietro.

- "E quindi uscimmo a riveder le stelle"! — declama
placidamente Gio.

- Uffa, ma che stai dicendo? Non lo vedi che ci hai
fatto morire di paura? - esplode infastidito Simone.

- Ma lo dovresti avere studiato anche tu € D ... - sta
per rispondere Gio con ingenuita.

- Lascia perdere chi &! Ma dove ti eri cacciato? - con-
trattacca il fratello lacopo.

- Siccome avevo bisogno di ... insomma al pianterre-
no c'e ... - cerca di giustificarsi un po' mortificato Gio.
- Va bene, va bene, abbiamo capito! — Troncano gli
altri due — E che cos'era questo "gnek gnek"?

- "Gnek gnek"? Aaah ..., le mie scarpe nuove! - sorri-
de Gio.

La notte avanza e i ragazzi sono talmente eccitati che
non riescono a staccarsi dal panorama della valle e
del cielo stellato che muta ora dopo ora.

- Ma lo sapete che questo campanile ¢ altro 93 metri
ed é il terzo piu alto della Lombardia e I'ottavo in Ita-
lia? - informa lacopo con fare erudito.

- E a parte questi dati statistici, che cos'ha da raccon-
tarci? - Chiede Simone.

- Oohh!! Immagino un sacco di cose! Chissa quante
ne ha viste da questa posizione privilegiata! Pensa
che il nonno dice che nella sera della consacrazione
della Chiesa, nel 1956, vennero eseguiti grandi fuochi
d'artificio a cascata da quassu e furono cosi impo-
nenti tanto che la gente di Solbiate Olona penso che
stesse bruciando il campanile per un incendio e molti
corsero qui tutti allarmati! - aggiunge Gio

- Ma guante ne sapete voi! Certo che deve essere
stato un grande spettacolo! - commenta Simone.

- E chissa quante volte hanno suonato queste campa-
ne: per i momenti belli, quelli tristi, quelli feriali e
quelli solenni e ...

- Guardate la luna piena! -avverte lacopo.

Tutti si voltano e vedono una bianca palla sospesa
nel cielo. | tre amici ammutoliscono estasiati.

- Immagina che la luna da tanti anni passa di qui ed
incontra il campanile: che si diranno tutte le notti? -
Si chiede Simone.

- E I'una — avverte Gio.

- Che cos'e? Il saluto del campanile quando la vede?
Che genio! - lo deride lacopo.

- No, no! E I'una! L'una di notte, I'ho visto sull'orolo-
gio.

Presto si alza un vento fastidioso, corrono le nuvole
che coprono il bianco corpo celeste e portano aria di

temporale. | tre ragazzi decidono di ritirarsi sotto la
botola e di mangiare qualcosa che hanno portato nei
loro zaini. Dopo qualche momento, si avverte il tic-
chettio della pioggia. E un acquazzone estivo. | tre
amici sembrano lasciarsi cullare da questa musica e
addormentarsi, anche se talvolta filtrano, dagli spiffe-
ri della botola, i fischi del vento ed allora si ridestano
di soprassalto.

- lacopo? - chiede sottovoce Gio.

- Che c'e? - risponde seccato il fratello.

- Dormi?

- Dormivo!

- Ma tu hai mai visto dei topi volare? Mi sembra di
averne visto uno prima, quando ho acceso la torcia
e..

- Sara un pipistrello! E comunque lui si trova benissi-
mo al buio. Lascialo in pace e non ci disturbera.
Trascorrono le ore. Alle prime luci dell'alba il tempo-
rale & ormai un ricordo.

| tre amici sono svegliati da un intenso garrire di uc-
celli. Un po' assonnati e con gli occhi gonfi escono
dalla botola e si ritrovano nella cella campanaria. E
rimangono a bocca aperta: ci sono numerose rondini
che volano intorno al campanile. In lontananza il so-
le, ad oriente come direbbe lacopo, € appena sorto e
gia si sta alzando nel cielo. Una grande nube bianca,
formatasi con l'umidita della pioggia notturna sale
dalla valle Olona, nascondendo la citta ed i paesi cir-
costanti. Ancora un poco ed il campanile € avvolto da
guesto candore. Ora la nube pare quasi formare del-
le imponenti forme umane. | tre ragazzi, che nel
frattempo avevano incominciato a recitare le pre-
ghiere del mattino, si ritrovano in ginocchio e riman-
gono ammutoliti per alcuni minuti, tra l'intimorito e
lo stupore.

Poi la nube evapora del tutto e lascia aprirsi il cielo
d'un azzurro che, ancora gonfio di goccioline, sembra
riflettere I'arcobaleno. Sullo sfondo si ammira la cate-
na delle Alpi con il massiccio del Monte Rosa maesto-
so. D'improwviso un volatile plana sul parapetto.

- E una colombal - esclama Gio.

- Ma va la e un piccione! - lo rimbrotta lacopo.

- Bianco? - domanda scettico Gio.

- Bianco, bianco. - Taglia corto Simone, ma non € poi
tanto sicuro di saper spiegare la differenza tra un pic-
cione ed una colomba.

| ragazzi fanno per acchiappare I'animale ma quello,
lesto, sbatte le ali e se ne va. Simone, lacopo e Gio
restano a guardare il panorama con il cielo finalmen-
te limpido e terso.

L'aria fresca e pura del mattino ha subito dato loro
nuovo vigore nonostante la notte passata quasi in
bianco. Guardandosi intorno, essi fanno a gara a rico-
noscere le loro abitazioni, i paesi circostanti e il fiume
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Olona che, indifferente, scorre sotto di loro.

- Che bello stare qui! - conclude Simone dopo aver
contemplato a lungo.

- Che bello stare qui! - ripete Gio, estasiato.

- Si potrebbe rimanere quassu ancora un po' — pro-
pone lacopo — abbiamo i sacchi a pelo, qualche me-
rendina...

- Sarebbe davvero bello, pero... - resta in sospeso
Simone.

Tutti e tre rimangono in silenzio. Sono consapevoli
che I'hanno combinata grossa questa volta e che ora
bisogna tornare nel mondo di tutti i giorni. L'espe-
rienza che hanno passato € stata emozionante, ma &
arrivato il momento di scendere. Si sentono richia-
mati alle loro piccole o grandi responsabilita e si po-
ne il problema se e come raccontare a casa la loro
marachella.

- lo lo faccio per voi — tenta di simulare altruismo,
Simone. - Se la vostra mamma viene a sapere dal Don
Dante e dal Don Donato che non siete andati con lo-
ro ...

- Gia, perché tuo padre invece? Lui che voleva portar-
ti a pesca sul lago... Per non parlare di tuo fratello
Andrea che potrebbe anche fare la spia ...

- Non la fara!

- Ci crediamo, ci crediamo... ma potrebbe sempre
farla...

- Volete farmi arrabbiare?

Mentre fingono di litigare, tutti insieme, incomincia-
no a scendere. Chissa perché quando si ritorna da
qualche posto, sembra che la strada sia sempre piu
corta. E infatti, in men che non si dica, eccoli al pian
terreno.

- Ora dobbiamo aspettare che il Gigio apra e poi noi
ce la svigniamo alla chetichella e, mi raccomando...
acqua in bocca! — stabilisce Simone.

Gli altri due annuiscono. Di li a poco, infatti, arriva il
Gigio sacrista: entra dalla parte del campanile e si
dirige in sacrestia.

- Bene, adesso ¢ il momento. Via!ll - ordina Simone.
Paff!! | tre ragazzi vanno a sbattere contro una bella
pancetta del tutto imprevista.

- Oila! Ecco i nostri validi chierichetti! Cosa ci fate qui
a quest'ora? - E Don Dino che sorride un po' meravi-
gliato, mentre entra anche lui dalla scaletta del cam-
panile.

- Ooooh...! Buongiorno Don! Ecco noi eravamo qui
per, per... - Simone non sa proprio che rispondere
perché non si & ancora ripreso dalla sorpresa.

- Sentiamo, eravate qui per che cosa? - chiede con
fare interrogativo Don Dante, che seguiva il parroco.
Lui li conosce bene i tre monelli ed intuisce subito
che c'e sotto qualcosa. Ma sa anche che non glielo
diranno mai. E allora, scrollando un po' la testa, si

dirige in sacrestia. Intanto & sopraggiunto anche Don
Donato. | ragazzi si voltano verso di lui, come a chie-
dere soccorso.

- ... Siamo qui per servire la Messa! Infatti oggi e fe-
sta... - prova a giustificarsi lacopo.

- Bravi ragazzi! - Si congratula Don Dino. - Sapete al-
lora che festa si celebra oggi?

Scorre un attimo che sembra lunghissimo di silenzio
imbarazzante.

- Ma é la festa della Trasfigurazione del Signore, oggi
e il 6 agosto! - Esclama trionfante Gio.

- Bene! Adesso preparatevi con le vostre vesti e tra
qualche momento incominciamo.

Don Dino raggiunge Don Dante che concelebrera con
lui. | ragazzi stanno ancora valutando I'opportunita di
svignarsela anche se ormai la frittata e irrimediabile.
Ma Don Donato, con fare amorevole, |li aiuta ad in-
dossare le loro vesti. Non dice nulla, lui. Gli parlano
invece i ragazzi un po' inquieti. Perd non si riesce
proprio a capire cosa gli dicono perché il campanile
incomincia a suonare...

Don, don, don...

- E I'Angelus del mattino — sussurra compita nonna
Pia che all'eta di novantanove anni non pud pil usci-
re di casa ma, sforzandosi, si china sul suo lettino e
recita la preghiera guardando al piccolo crocifisso
che tiene appeso di fronte, vicino alla finestra.

... don, don, don...

- E I'ora — pensa tra sé Bruno, il salumiere, che si diri-
ge verso la saracinesca del suo negozio per alzarla
fino a sera.

...don, don, don...

- Anche oggi si ricomincia — sospira Luisa, segretaria
dello studio Tal dei Tali & Associati, accendendo il
computer e riavviandosi i capelli.

... don, don, don...

- Si stacca — borbotta Giulio, che ha sostituito nel
cuor della notte il collega Gino, la guardia giurata del-
la rinomata Banca & Investimenti.

Quasi impercettibilmente i rintocchi delle campane si
fanno piu lievi fino a che il campanile torna ad essere
silente.

Uno sparuto gruppo di fedeli entra alla spicciolata in
chiesa per la messa mattutina.

Don Donato pone delicatamente le sue mani sulla
zazzera spettinata dei tre monelli (ovviamente prima
due e poi il terzo, non ha ancora tre mani il Don
Don!), poi li sollecita ad affrettarsi.

Il campanile riprende a suonare: ¢ il richiamo per la
Messa. Una nuova giornata comincia.

Din, don, dan, don, din, dan, dan, don, din...

| tre ragazzi, all'udire le campane, si sentono improv-
visamente pil tranquilli e vanno contenti a servire la
Messa.
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Da tanti anni il campanile di Castellanza suona le sue
campane e ricorda a tutti la voce di Dio.

Questi avvenimenti potrebbero essere accaduti ven-
ti, trenta, o anche quarant'anni fa. Ad ogni modo la
clausola & doverosa: ogni riferimento a persone o
fatti & del tutto casuale ...

CONCORSO [ETTERARIO
CAT. ADULTI - 3° CLASSIFICATO

IL SEGRETO

DEL CAMPANILE
di MAZZA DANIELA

N questi giorni di pandemia, privati di tante liberta
I e distrazioni, osserviamo con piu attenzione cio
che ci circonda: le strade che prima percorrevamo
velocemente, i negozi che, quando hanno le saraci-
nesche abbassate, sembrano diversi e hanno I’a-
spetto un po’ “triste”, la piazza della chiesa quasi
vuota e troppo silenziosa, e LUI, il campanile della
Parrocchia San Giulio che, ancor di pil ci colpisce
perché transennato e... muto ... Povero campanile;
tutti i Castellanzesi sanno cosa & accaduto... ma LUI,
si sente a disagio. E stanco di essere “muto” e vuole,
oggi, raccontare la storia di come & stato scoperto un
suo segreto.

Sono nato nel 1948 e dall’alto dei miei 93 metri, non
potete immaginare quante cose ho visto e quanti
momenti festosi o tristi ho accompagnato con il suo-
no delle mie campane, per non parlare di quante vol-
te ho suonato come sveglia per i nostri Castellanzesi
che lavoravano nelle fabbriche della zona e che
attualmente, purtroppo, sono chiuse. Ora, non solo
sono muto, privato delle mie corde vocali, le mie
campane, ma anche in un certo senso sono deturpa-
to, perché é stata rimossa la grande croce che svetta-
va in cima e che forti raffiche di vento minacciavano
di far precipitare, causando una tragedia. Pero, vedo
ancora tutto, sento le voci di chi passa per la piazza e
con la voce della fantasia, voglio raccontare cosa ho
visto e sentito qualche giorno fa, il giorno in cui, alfi-
ne, fu svelato un segreto che custodivo da anni.

Eh, si, perché anche un campanile puo avere un se-
greto.

Dapprima sentii un bambino che si rivolgeva al non-
no con cui era in compagnia e gridava: “Nonno, non-
no, sta attraversando di corsa la piazza, guarda non-
no, sta correndo verso il campanile... oh... adesso si
sta arrampicando sul campanile... ecco... sta salendo

sempre piu in alto... aspetta qui, nonno, corro a casa
a prendere il binocolo del papa... torno subito... vo-
glio vedere cosa fara lassu...”.

Vidi, poi, il bambino correre a casa (per fortuna abi-
tava proprio sopra i portici della piazza) e tornare
dopo pochi minuti con una custodia in mano. Lo sen-
tii chiedere: “Nonno & ancora su o € sceso?”.

“E su, & su”, sentii rispondere dal nonno.

Allora vidi il bambino togliere il binocolo dalla custo-
dia, regolarlo e puntarlo verso di me, precisamente
verso la cella campanaria. “Nonno, nonno” sentii gri-
dare... € su, € su ma non € solo, ce ne sono altri...
due, tre, no, no sono quattro, vedo benissimo le loro
code... le stanno sventolando; ci salutano, nonno,
guarda anche tu”.

Vidi, allora, il nonno prendere a sua volta il binocolo
e lo sentii dire: “Si, si, sono quattro, li vedo anch’io...
ma che fanno lassu? Bisogna avvisare don Gianni...
oh, ... adesso stanno buttando gil qualcosa... sem-
brano sassolini, spostati, spostati Giorgio; stanno pio-
vendo sassolini... corri, corri a chiamare don Gianni;
ho visto che é rientrato mentre tu andavi a cercare il
binocolo”.

Vidi allora Giorgio correre a citofonare a don Gianni
che, rispondendo al citofono non riusciva a credere
alle proprie orecchie. Sentii dire: “Don Gianni, sono
io, Giorgio, il chierichetto; vieni subito, ci sono
guattro scoiattolini sul campanile che stanno buttan-
do giu dei sassolini...”.

A guesto punto, anche se sono un saldo campanile di
93 metri, ebbi un tremito: il mio segreto stava per
essere scoperto... Il signor parroco, che probabilmen-
te se ne stava seduto alla sua scrivania preparando
I’omelia per la domenica successiva, corse fuori, pen-
sando che si trattasse di uno scherzo e dall’espressio-
ne del suo viso, mi sembrava pronto a fare una bella
ramanzina a Giorgio... ma, “tic”, “tic”, “tic” senti an-
che lui piovere qualcosa dal cielo... Lo vidi, infatti,
guardare in su verso di me e lo sentii dire sbigottito:
“No, non sono sassolini, no, no, hon € nemmeno
grandine... ma cosa sono questi granellini?”

Ne raccolse qualcuno, li portd dal nonno di Giorgio e
si consultarono. lo ripresi a tremare.

Sapevo che stavano per conoscere la verita. Infatti li
sentii esclamare: “Ma, non & possibile, questi non
sono sassolini, sembrano pietre preziose, sembrano
brillanti, si, sono brillantini”.

Il nonno e il signor parroco erano tutti eccitati e non
sapevano proprio cosa pensare. Sentii Giorgio ridere
e lo vidi prenderne una manciata e dire: “li porto alla
mamma, cosi puo farsi una bella collana, evviva, evvi-
va”.

Intanto gli scoiattolini, dopo aver esaurito la scorta di
brillantini, si sistemarono tranquilli, 'uno accanto
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all’altro mandandosi questo messaggio: “Squit, squit
squit squit, squit” che tradotto nel linguaggio degli
umani vuol dire: “Ah, finalmente stiamo comodi, sen-
za quei sassolini che non ci facevano dormire” e si
prepararono a passare una notte tranquilla nella mia
cella campanaria.

Il giorno dopo, tutta Castellanza era in subbuglio; lo
capisco perché anche il sindaco era in piazza.

C'erano pure agenti della polizia e ciascuno diceva la
sua.

All'improwviso vidi il nonno di Giorgio battersi la fron-
te con una mano ed esclamare: «Ah... adesso mi ri-
cordo, ricordo un fatto di tanti anni fa, quando le
campane mi svegliarono alle 6 del mattino con il loro
scampanio... beh... una di quelle mattine, innervosito
per essere stato svegliato durante un bel sogno, mi
sono alzato, mi sono vestito in tutta fretta e sono cor-
so sotto il campanile per protestare.

Ricordo di aver gridato: “Ehi, campanaro, lasciami
dormire... io ho fatto I'ultimo turno e sono andato a
letto alle tre di questa mattina... ho il diritto di dormi-
re almeno fino alle otto”.

Questo campanile é uno dei pit alti della Lombardia e
il suono delle sue campane vola, vola forte e lontano
e mentre gridavo, vidi un uomo che scendeva dalla
cella campanaria con una corda e con un sacco flo-
scio e ormai vuoto sulle spalle e che, appena tocco
terra, si mise ad attraversare di corsa la piazza riden-
do e dicendo: “La non li troveranno mai, nessuno li
trovera, li ho nascosti proprio bene... ma tornero, tor-
nero a prenderli”.

lo, allora, non capii e poi ero ancora cosi fuori di me
per la levataccia e confuso per cido che avevo visto
che, quando ritornai a casa e mi buttai sul letto, pen-
sai, addirittura, di aver sognato e tutto fu dimentica-
toxr.

Alla fine del suo racconto calo il silenzio in piazza.

lo, il campanile di San Giulio, sapevo che nessuno era
ritornato a prendere quel tesoro e, se non fosse sta-
to per questi scoiattolini grigi che sento dire dai Ca-
stellanzesi che sono brutti, invadenti, troppo nume-
rosi, il mio segreto sarebbe stato salvo. Pero, a pen-
sarci bene, € meglio che sia finito cosi.

Grazie, scoiattolini, visto il valore di quei brillantini, la
piazza antistante la parrocchia di San Giulio potra
essere ornata con una bella fontana e sulla mia cima,
anziché una croce in ferro, potranno mettere una
Madonnina d’oro per far compagnia a quella del
Duomo di Milano che, in linea d’aria non dista nem-
meno tanto...

Che onore e che gioia sarebbe per me sentire cosa si
direbbero...

Non solo sarei uno dei campanili piu alti della Lom-
bardia ma anche il pit fortunato.

R R

CONCORSO [ETTERARIO
CAT. RAGAZZI - |° CLASSIFICATO

TRE VOLTE TRENTA
di PETRILLO VIOLA

MI sveglio come ogni mattina alle 7:00 per prepa-
rarmi ad andare a scuola.

Dalla finestra della mia camera posso vedere il cam-
panile di San Giulio stagliarsi all’orizzonte.

Oggi € un giorno speciale perché la parrocchia ha
chiamato alcuni studenti delle scuole di Castellanza,
tra cui la sottoscritta, per una visita guidata del cam-
panile e per partecipare allo sgombero del sottotetto
in vista dei lavori di ristrutturazione che prevedono il
ripristino della croce semi-caduta alla vigilia di Natale
di qualche anno fa e poi rimossa dal tetto per motivi
di sicurezza.

Sono proprio elettrizzata all'idea di entrare nel cuore
della chiesa, chissa quanti “tesori” nascosti ci saran-
no nel sottotetto, immagino.

La mamma mi accompagna al punto di ritrovo dove i
miei compagni, Edoardo e Cecilia, mi attendono felici
come una Pasqua all'idea di fare questa “gita” im-
provvisata in un periodo cosi pieno di restrizioni.

Il campanile, dal giardino parrocchiale, appare anco-
ra piu maestoso e imponente: sembra una lunga ma-
tita spuntata che si proietta verso il cielo.

La nostra insegnante, Suor Gisella, ci scorta all’inter-
no della torre e ci raccomanda di fare silenzio e di
prestare attenzione agli scalini un po’ irregolari che
portano in cima.

E’ tutto avvolto in una luce tenue, mi sembra di es-
sermi immersa in un’epoca lontana, quando l'illumi-
nazione era creata dalle candele, ma forse e solo un
mio pensiero.

Edoardo e Cecilia mi precedono nella salita, io riman-
go un po’ indietro; ho il fiato corto... strano da una
atleta come me non me lo sarei mai aspettato....
Chiedo a Suor Gisella il permesso per andare in ba-
gno e i miei compagni si offrono di accompagnarmi e
cosi la mia insegnante prosegue da sola; ci aspettera
in solaio.

A quel punto prendiamo di nuovo la tromba delle
scale in senso opposto, ma prima di arrivare al piano
terra scorgiamo una porticina socchiusa... e bam...
naturalmente Edo decide di curiosare, nonostante le
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mie proteste e quelle di Cecilia...

Comungue mi sto sentendo meglio, la necessita di
andare in bagno a rinfrescarmi & svanita, quindi, do-
po uno sguardo di intesa io, Edo e Ceci varchiamo
I"'uscio della porticina misteriosa.

La stanza & piena zeppa di “cianfrusaglie” o almeno
lo sono ai nostri occhi... calici, candelabri, tonache...
sembra di stare in un museo solo che i “reperti” non
sono classificati, & tutto cosi confuso!

Notiamo solo uno spazio ordinato dove € posato un
tappeto raffigurante la passione di Cristo. Spinti da
un irrefrenabile desiderio di vedere le immagini da
vicino iniziamo a calpestarlo quando improvvisamen-
te le assi del pavimento sotto al drappo scricchiolano
come se ci fosse un vuoto. A quel punto il buonsenso
ci consiglierebbe di tornare indietro e raggiungere
Suor Gisella... Tuttavia, in tre ragazzini, il buonsenso e
subito cacciato dalla curiosita piu accesa.

Edo solleva il tappeto polveroso e, a sorpresa, ci ap-
pare una botola. Anche in questo caso la vocina del
buonsenso ci direbbe di non aprirla, di tornare sui
nostri passi, ma niente... le nostre menti sono gia
proiettate verso il contenuto di quella botola. Con il
poco coraggio che abbiamo in corpo decidiamo di
aprirla simultaneamente cosi in caso venissimo sco-
perti la colpa del misfatto ricadrebbe su tutti e tre. Il
piano sembra ben ingegnato: 1,2,3 e su... la botola e
scoperchiata e a turno veniamo “risucchiati” da una
strana corrente d’aria desertica. Tutti e tre gridiamo
come sulle montagne russe chiamandoci per nome,
per fortuna, siamo riusciti a tenerci per mano.

Al nostro risveglio una luce accecante ci accoglie. E’
giorno pieno nella citta in cui siamo ora. Non sembra
Castellanza, ha piu le sembianze di una citta del me-
dio-oriente, tipo Gerusalemme...

lo, Edo e Cecilia ci guardiamo intorno impauriti, ma-
ledicendo la nostra morbosa curiosita.

Dove siamo finiti?

All'improvviso la nostra attenzione & rapita da un
gruppetto di persone: sembrano dei sacerdoti che
indossano vestiti come quelli raffigurati nei dipinti
che raccontano la storia di Gesu. | sacerdoti stanno
contando delle monete a voce alta e un uomo minu-
to ha le mani aperte per riceverle: 28, 29, 30... sentia-
mo dire. Un altro sacerdote si complimenta con |'uo-
mo che ha promesso di far catturare una persona in
cambio delle 30 monete.

Ci guardiamo negli occhi impietriti. Davvero stavamo
assistendo al pagamento a Giuda dei 30 denari? Quei
30 denari che sono entrati nella storia come il piu vile
dei tradimenti? Pare proprio cosi!

Non possiamo non intervenire... se riuscissimo a
“comprare” a nostra volta il silenzio di Giuda, forse
riusciremmo a cambiare il corso della storia...

Ci tocchiamo le tasche alla ricerca dei soldi che i no-
stri genitori ci hanno lasciato per I'offerta alla parroc-
chia: 28,29 e 30: abbiamo 30 euro in tutto!

Il gruppetto dei sacerdoti si € allontanato, Giuda ora
e solo, sorridendo tiene in mano il suo “bottino” e si
dirige frettolosamente verso una collinetta che subi-
to identifichiamo come l'orto degli ulivi. Li Gesu &
raccolto in preghiera. Giuda lo raggiunge e noi di cor-
sa ci pariamo davanti a Gesu per non farlo passare.
Gli mostriamo i nostri soldi e lo supplichiamo di non
tradire piu il Messia. Improvvisamente alle nostre
spalle ci giunge la voce celestiale di Gesu: “Ragazzi
non esiste fede senza sacrificio, il mio destino € com-
piuto. Tornate dalle vostre famiglie e testimoniate la
grandezza del Signore”.

Inizio a perdere i sensi, anzi no....

“Viola, Viola, sveglia! E’ il 30 marzo e sono le 10:00!
Devi vestirti per andare alla messa di Pasqua!” - dice
la mamma con voce agitata.

“Oh cielo! Ma mamma io oggi devo sgomberare il
campanile della chiesa di San Giulio!”

“No Viola, il campanile & stato sgomberato da tempo,
non ricordi? leri hanno rimesso la croce sul tetto, al-
zati e guarda dalla finestra! Vedi?”.

“Piuttosto fai in fretta che i tuoi fratelli ti aspettano di
sotto per aprire le uova. Poi non so chi ci ha portato
delle monete di cioccolata, le ho contate Viola... sono
30, voi siete in 26 in classe, mercoledi le puoi portare
a scuola se ti va, per regalarle!

Il mio pensiero va subito ai 30 denari, ai 30 euro e
alle 30 monete: € una persecuzione! E poi oggi € il 30
marzo...

“No, mamma, porterd degli ovetti ai compagni mi
sembra che ci siano anche quelli”.

Alla mamma non dird niente del mio sogno contor-
to...

Guardo il campanile.

La lunga matita ha ora ritrovato la sua punta gloriosa,
per scrivere chissa quali nuove storie sulle nuvole
bianche che la attraversano.

CONCORSO [ETTERARIO
CAT. RAGAZZI - 2° CLASSIFICATO

IL CAMPANILE VIVO
di CAVALLI CAROLINA

ERA la notte della vigilia di Natale 2018,
un forte vento freddo sembrava che
volesse strappare anche i rami degli alberi.

Sotto il grande campanile di San Giulio, un piccolo
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gruppo di persone, un po’ in ritardo, correvano per
non arrivare tardi per 'inizio della Messa.

Il vento fischiava ed alzava un sacco di polvere sul
sagrato della chiesa.

Il cielo, nero come il carbone era cosparso da migliaia
di piccole stelle che attendevano I'arrivo della come-
ta.

Ma qualcosa, che nessuno poteva immaginare, stava
per accadere.

Il campanile, come un gigante buono, alto 93 metri,
guardava sempre tutta la gente passare sotto di lui,
solo raramente qualcuno si fermava ed alzava la te-
sta e lo sguardo per ammirare la sua grandezza.

Ma facciamo un passo indietro nel tempo.

Nel 1926, prima che cominciassero i lavori di costru-
zione della torre gigante, fu necessario demolire il
vecchio campanile romanico, per far posto alla nuova
costruzione.

La demolizione fu molto complicata e pericolosa, a
causa delle cattive condizioni del vecchio campanile.
Infatti durante il lavoro di demolizione, purtroppo
rimase ucciso un operaio, travolto e stritolato dal
crollo improwviso di una parte della vecchia torre.
Questa cosa, sembrd suonare quasi come una male-
dizione, quando, a causa di quel crollo, venne alla
luce un incredibile affresco in una zona sconosciuta e
nascosta nella vecchia torre, sopra ad un antichissi-
ma pietra tombale sulla quale c’era scritto il nome di
un nobile un certo “Auricus” e la data di morte del
1386.

Ripensandoci ora, I'evento sarebbe potuto benissimo
scaturire dalla penna di uno scrittore di fantasy hor-
ror, ma si tratta di una storia realmente accaduta.

La notte della vigilia di Natale 2018, quando il vento
soffiava forte cercando di strappare ogni cosa, sulla
guglia del campanile, nell’oscurita della notte, la
grande croce ondeggiava pericolosamente.

Dalla guglia provenivano forti rumori metallici, come
fossero delle martellate, ma da sotto nessuno li pote-
va sentire.

All'interno della guglia, la struttura metallica, ormai
corrosa da piu di novant’anni di vecchiaia cominciava
a cedere alle ripetute violenze del tempo, la struttura
alla base della croce, fissata all’estremita della guglia,
si era ormai rotta e la croce, alta tre metri e mezzo e
pesante oltre 70 chili, pendeva pericolosamente, in-
clinandosi di qua e di la in balia del vento.

Questo soffiava talmente forte che faceva vibrare le
campane, che emettevano un rumore simile ad un
lamento di dolore, come per annunciare un immi-
nente disgrazia.

Era mezzanotte inoltrata, la Messa stava finendo,
gruppetti di persone un po’ infreddolite e stanche,
cominciavano ad uscire dalla chiesa, in mezzo a loro,

bambini felici ridevano e si rincorrevano, instancabili
pensando e facendo scommesse sui regali che avreb-
bero trovato sotto I'albero il mattino seguente, ma in
mezzo a loro e vicino al campanile, nell’'ombra della
notte si nascondeva una strana presenza.

Alfonso, il sagrestano di San Giulio, con un po di ver-
gogna e timore di essere preso per matto, aveva timi-
damente confessato gia da un po' di tempo al parro-
co don Pietro, che ormai da qualche tempo, di notte
si sentivano strani rumori provenienti all’interno del
campanile.

Don Pietro, naturalmente non aveva mai dato peso al
racconto del sagrestano, che pur essendo una perso-
na affidabilissima, a volte segretamente la sera, so-
prattutto nelle umide e nebbiose serate invernali,
dopo l'ultima funzione religiosa, si nascondeva nel
corridoio che porta all’interno del campanile, dove
sotto ad una vecchia mattonella, in un buco nel terre-
no, nascondeva in gran segreto una bottiglia di vino.
Don Pietro, una sera lo aveva sorpreso in quel corri-
doio, lo aveva trovato la nella penombra, mezzo ad-
dormentato seduto su una sedia, vicino alla sua
bottiglia ormai vuota, completamente ubriaco.

Don Pietro che voleva bene ad Alfonso come ad un
figlio, lo rimprovero duramente per quello che era
successo, da allora il parroco, comincid a farsi un
idea sull’origine delle strane storie che timidamente
gli aveva confessato, quasi fossero dei peccati morta-
li, sicuramente erano frutto della sua immaginazione
annebbiata dalle bevute.

Alfonso, era scapolo, viveva nella canonica, la sua
camera da letto affacciava su un lato del campanile,
vicino all’altissima torre e di notte, quell’estate,
qguando lasciava aperta la sua finestra, gli era capita-
to spesso di sentire come dei lamenti provenire da
una delle feritoie alla base del campanile.

Una notte gli si gelo il sangue, nel sentire quel lamen-
to, sembrava un pianto disperato ma soffocato come
da un bavaglio, poi all'improwviso il pianto diventava
una voce roca e profonda che pronunciava parole in
una lingua sconosciuta, in modo ripetitivo con lunghe
pause, come se fosse una formula magica, tutto cio
gli sembrava talmente assurdo che pensd di essere
diventato matto.

Dalla paura comincio a tremare come una foglia. Nel
silenzio e nell’oscurita della notte, decise di alzarsi
dal letto e, senza accendere la luce, si avvicino alla
finestra della camera per cercare di sentire meglio,
ma nell’attimo in cui si affaccio la strana voce si affie-
voli fino a smettere.

Il mattino seguente, in un momento di tranquillita
Alfonso, si avvicino a don Pietro e timidamente e con
un certo imbarazzo, per I'ennesima volta gli racconto
tutto, quasi bisbigliando, come si farebbe per confi-
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dare qualcosa che non si puo raccontare, tanto che il
parroco dovette avvicinare I'orecchio per riuscire a
capire.

Il parroco fece finire il racconto al sagrestano, poi si
giro verso di lui e con un’espressione divertita, si fece
una risata dandogli uno schiaffetto sulla guancia, co-
me per dire “ma che vai raccontando?”.

Don Pietro ormai sapeva del brutto vizio di Alfonso,
ma non gli aveva impedito di bere, a patto che lo fa-
cesse con moderazione e non in sagrestia o nei
meandri del campanile.

Le parole di Alfonso, fecero subito pensare al parroco
alle bevute che il sagrestano abitualmente si era
fatto rifugiandosi nel corridoio del campanile, percio
era certo che il suo racconto fosse il frutto dei sogni
di qualche brutta notte, sotto I'effetto dell’alcol.
Alfonso restd imbarazzato dalla reazione di don Pie-
tro, del resto come dargli torto, chi poteva credere
ad una storia come quella, con le sue cattive abitudi-
ni poi!

Decise cosi di non tornare mai piu sull’argomento
con il parroco, per paura di mettersi nei pasticci.
Riusci anche ad ubbidire a don Pietro: ridusse di mol-
to le sue bevute segrete.

Passarono i mesi estivi ed arrivdo I'inverno, anche la
fine dell’lanno 2018 stava per arrivare, le fresche sere
autunnali si fecero presto fredde e buie e con esse
arrivdo anche il maltempo, pioggia, nebbia e qualche
fiocco di neve.

Era un po’ di tempo che la strana voce non si faceva
sentire, Alfonso cominciava a pensare che forse don
Pietro avesse ragione sull’origine di quella misteriosa
voce, forse era stata proprio frutto della sua immagi-
nazione. Cosi, una notte, per scacciare la paura e il
dubbio che gli era rimasto per quella brutta esperien-
za, si fece coraggio e decise di passare la notte pro-
prio dentro al campanile per vedere se gli strani ru-
mori e le voci si sarebbero fatte ancora sentire.

Verso mezzanotte, prese il sacco a pelo e con una
pila per farsi luce, si addentro nel cunicolo che dalla
sagrestia porta al campanile, poi con estrema lentez-
za apri il vecchio portoncino di legno che separava il
corridoio dalla stanza alla base del campanile, il por-
toncino nell’aprirsi cigolo proprio come ci si aspette-
rebbe in un film horror, Il cuore gli batteva forte co-
me un tamburo, richiuse dietro di sé il portoncino,
senti subito un forte odore di muffa ed umidita. Gli
sembrava di stare in una tomba.

Con la paura nel cuore si addentro nel buio facendosi
luce con una piccola pila che poteva illuminare solo i
suoi piedi.

Si fermo un attimo ad ascoltare, poteva sentire solo il
suo respiro che illuminato dalla pila, sembrava uscire
da una locomotiva a vapore, tanto era agitato.

Senti un brivido percorrergli la schiena: non avrebbe
voluto essere li, ma doveva e voleva farlo.

Con il filo di luce che faceva la sua pila, cerco un pun-
to non troppo umido dove posare il suo sacco a pelo:
lo trovd un in angolo del campanile.

Poso il sacco e si preparo il posto dove dormire, o
meglio dove sperava di dormire, pero per questa oc-
casione, per farsi coraggio serviva proprio un po’ di
vino.

Penso, pero, che per recuperare la bottiglia avrebbe
dovuto tornare indietro, attraversare di nuovo la
stanza completamente buia ed aprire ancora quel
portoncino cigolante per raggiungere il corridoio do-
ve sotto ad una piastrella nascondeva la bottiglia.
Penso che fosse assolutamente necessaria la compa-
gnia di quella bottiglia, cosi si fece coraggio e con la
debole luce della sua pila, torno indietro, recupero la
bottiglia e torno nel suo angolo buio, umido e freddo
per passare la notte.

Decise cosi di cominciare a bere un sorso tanto per
prendere un po’ di coraggio, poi con rassegnazione si
corico nel sacco e spense la luce cercando di addor-
mentarsi in quel posto veramente poco ospitale.

Si sentiva quasi oppresso pensando a quella gigante-
sca torre sopra di lui: cerco di rilassarsi ma nel silen-
zio totale percepiva strani rumori provenire dal terre-
no umido sotto di lui, cosi era difficile prendere son-
no.

Ogni tanto nell’oscurita si attaccava alla bottiglia per
bere qualche sorso. Dopo un po' di tempo il vino fece
effetto e Alfonso si addormento.

Passo del tempo. Ad un certo punto, Alfonso fu sve-
gliato da un raggio di luce molto intenso dritto nei
suoi occhi, ed una voce profonda ed insistente lo
chiamava: “ALFONSO, ALFONSO, ALFONSOOOO SVE-
GLIATI!”.

Alfonso scattd in piedi come una molla, con gli occhi
semichiusi e la mente intorpidita guardo verso quella
strana luce che proveniva da una fessura nello spesso
muro di mattoni del campanile.

Incuriosito e spaventato, Alfonso restd dritto, muto,
in piedi con la bocca aperta, gli occhi semichiusi, non
riusciva a capire chi lo chiamasse. Poi, cos’era quella
strana luce azzurrina che filtrava dal muro che illumi-
nava e colorava l'intera stanza di azzurro?
“ALFONSO, MI SENTI?”.

Alfonso rispose quasi sottovoce: “si”.

“AVVICINATIV,

Con le gambe tremanti, si avvicino alla fessura da
dove proveniva la luce e la voce e disse timidamente:
“C... C... C... chis... s... sei?”.

Passo qualche istante di silenzio, poi la voce rispose:
“SONO AURICUS. UN TEMPO ERO UN NOBILE E POS-
SEDEVO MOLTE TERRE QUI INTORNO OLTRE A QUEL-
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LA DOVE SONO SEPOLTO ORA”.

Alfonso quasi svenne a sentire quelle parole, non
credeva ai suoi occhi né alle sue orecchie, le gambe
gli si piegarono e si sedette di colpo sul pavimento
umido della stanza e disse: “Allora le voci ed i rumori
che ho sempre sentito, eri tu?”.

“CERTAMENTE, E DA MOLTO CHE CERCO DI ATTIRA-
RE LA TUA ATTENZIONE, MA TU PENSI SOLO AD
UBRIACARTI PER SCACCIARE DALLA TUA TESTA,
QUELLI CHE PENSAVI FOSSERO INCUBI.

FINALMENTE SONO RIUSCITO A PORTARTI FINO A
ME, CHE SONO IMPRIGIONATO IN QUESTO CAMPA-
NILE DA MOLTO TEMPO, CHE PER ME ORMAI NON
HA PIU SENSO. MA FAI MOLTA ATTENZIONE A QUEL-
LO CHE VOGLIO DIRTI”.

E il sagrestano: “s... s... s... siiii, d... d... d... dica pure
signore!”.

“ORMAI NON C’E PIU TEMPO, ASCOLTA BENE!

IL CAMPANILE DA MOLTI SECOLI E LA MIA CASA ED
IO SONO LEGATO ALLA GENTE CHE HA VISSUTO E
CHE VIVE SU QUESTE TERRE, PERCIO TI AVVISO DI
FAR PRESTO, PERCHE LA CROCE, SIMBOLO DI NO-
STRO SIGNORE, APPOGGIATA IN CIMA A QUESTA
TORRE, STA PER STACCARSI E SO PER CERTO CHE SE
CADRA UCCIDERA DEI BAMBINI IN UNA NEBBIOSA
MATTINA DI QUESTO INVERNO, DOVETE FARE QUAL-
COSA SUBITO!

VA'E DILLO A QUEL SORDO DEL TUO PARROCO!”.
Alfonso, dopo aver sentito con le sue orecchie quelle
parole uscire da quella fessura luminosa, rimase co-
me pietrificato, con gli occhi sbarrati persi nel vuoto,
non riusciva a muovere neanche un muscolo, rimase
cosi per qualche minuto.

All'improwviso, dalla fessura usci una luce fortissima,
e la voce che prima era seria ma calma, esplose!
“MUOVITIIII ALLOCCO!”.

Alfonso, indietreggio, inciampo e cadde, si alzo ed
ando a sbattere contro il portoncino che era rimasto
socchiuso che si spalanco sbattendo sulla parete del
corridoio facendo un gran rumore. Alfonso prese a
correre ed usci dal corridoio, dalla sacrestia e dalla
chiesa come un lampo, si fermo solo davanti al can-
cello della canonica, tird fuori le chiavi per aprirlo,
ma le mani tremavano come foglie al vento.

“Dai... daiiii” - disse con la voce che gli tremava. Final-
mente riusci ad aprire il cancello e poi la porta; sali le
scale come una lepre: anche se era nel bel mezzo
della notte doveva raccontare subito tutto a don Pie-
tro.

Alfonso spalanco la porta della stanza da letto di don
Pietro, ed accese la luce, il parroco per poco non cad-
de dal letto dallo spavento. “Che succede Alfonso?” -
disse il parroco.

“La... la... 1a... 13" - balbetto Alfonso.

“Ma cosa stai dicendo? stai cantando?”.

“Noooo, la... nel campanile... c’e...”.

“COSA?” - chiese il parroco arrabbiato per essere sta-
to svegliato in piena notte.

Alfonso si calmo ma penso di non raccontare nulla al
parroco di cid che aveva visto e sentito, aveva paura
che non avrebbe creduto alle sue parole, a causa del-
la sua passione per il vino.

Cosi si inginocchio ai piedi del letto di don Pietro e
disse piangendo: “dobbiamo fare presto! La croce in
cima al campanile sta per cadere”.

Don Pietro saltd fuori dal letto, guardo Alfonso con
un'espressione stupita ma non disse nulla, dopo un
attimo di esitazione, si infild i pantaloni e la giacca a
vento sul pigiama, prese una grossa torcia, e disse ad
Alfonso: “Fammi vedere!”.

Uscirono tutti e due correndo con la torcia accesa
come ladri in fuga. Era una notte fredda ma limpida:
la luna piena illuminava bene tutto. Corsero sul sa-
grato; don Pietro si fermd di colpo e con la grossa
torcia illumino la grossa croce sulla punta del campa-
nile.

Era vero: la grande e pesante croce di rame era la
inclinata da una parte, sembrava proprio che doves-
se cadere da un momento all’altro.

Don Pietro disse ad Alfonso: “Va', corri: chiama i
pompieril”.

Alfonso obbedi. | pompieri arrivarono poco dopo, e
nelle prime ore del mattino chiusero subito le strade
vicino al campanile. Cosa successe poi, la mattina del
26 dicembre, lo conosciamo tutti.

Da quel giorno, Alfonso divenne astemio e non senti
pil nessun rumore o lamento venire dal campanile.
Solo lui sapeva... ed era convinto che Auricus ora ri-
posava in pace, ed avrebbe lasciato in pace anche lui.
Il parroco si accorse che Alfonso aveva smesso di be-
re e cosi comincio a prenderlo pil sul serio quando
parlava.

Le cose andarono proprio cosi, in una notte d'inverno
a Castellanza.

CONCORSO [ETTERARIO
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L'AVVENTURA

NEL CAMPANILE
di COLOMBO CECILIA

MOL T

puo essere narrato a proposito
del campanile della chiesa di San
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Giulio a Castellanza: i piu colti ne conoscono la storia,
i piu anziani si ricordano i lavori di costruzione, tutti i
Castellanzesi hanno seguito le ultime vicende legate
alla croce piegata e resa pericolante da quel forte
vento della vigilia di Natale del 2018.

Alcuni possono raccontare di essere saliti, gradino
dopo gradino, fino alla cella campanaria, ma non so-
no in molti ad averlo fatto, perché le scale interne
non sono del tutto sicure ed il campanile, da una cer-
ta altezza in poi, € privo di illuminazione. Tra i privile-
giati che hanno potuto avere accesso all’interno del
campanile c’é una categoria particolare, che nella
parrocchia di San Giulio € sempre stata numerosa e
vivace: i chierichetti!

Dovete sapere che, per accedere alla base del cam-
panile, bisogna passare da una porticina che immette
in un corridoio: entrando e andando a destra si arriva
alla sacrestia, mentre girando a sinistra si trova la
grande stanza quadrata da cui partono le scale per
salire sul campanile. Non a tutti & permesso passare
da questa porta, che spesso & chiusa. Prima delle
Messe pero, il sacrestano la apre perché i ragazzi che
devono servire all’altare possano entrare e preparar-
si con le loro vesti.

Nel corso degli anni tanti bambini e ragazzi dell’Ora-
torio hanno fatto parte del gruppo dei chierichetti:
c’era chi era sempre puntuale e si muoveva sull’alta-
re in maniera perfetta, chi invece era un po’ piu indi-
sciplinato, con la veste non chiusa bene o il cordone
in vita sempre storto, chi ancora era capace di inven-
tarsi qualche follia anche quando andava a servir
Messa.

Entrano quindi in scena i nostri quattro chierichetti,
protagonisti di questa avventura sul campanile: Ste-
fano, Daniele, Simone e Marco.

| quattro avevano il turno tutti insieme un martedi
sera, alla messa delle 18:30. Si erano trovati in Orato-
rio a giocare nel pomeriggio e poi, con le loro bici, si
erano diretti verso la piazza della Chiesa, percorren-
do tutta la via Veneto. Erano in anticipo, ma la porta
di accesso alla sacrestia (e quindi anche al campanile)
era gia aperta. Il sacrestano stava spostando i fiori
dell’altare perché ne erano arrivati di nuovi e aveva
lasciato aperto. Arrivando, i ragazzi lo avevano incro-
ciato in piazza mentre si allontanava con il fiorista.
“Cose ne dite se entriamo e ci nascondiamo nel cam-
panile?”.

“No, dai! Prendiamo le candele e saliamo!”.

“Ma figurati! Non facciamo in tempo prima della
Messa! Sai che se il Don ci scopre, poi... ci toglie i
punti e finiamo in fondo alla classifica dei chieri-
chetti!”.

“Non avrai mica paura di passare in mezzo alle statue
polverose che sono allineate vicino alla prima rampa

di scale!”.

“Beh? Cosa vuoi? Alcune mettono agitazione!”.
“Allora? Lo facciamo o no?”.

“Ma cosa andiamo su a fare? Sta gia diventando
buio!”.

“Niente, ma potremo raccontare di averlo fatto! Dai,
che tanto & presto! Facciamo in tempo a salire, scen-
dere, cambiarci e preparare I'altare!”.

E cosi il gruppetto, entrato nel famoso corridoio,
svolto a sinistra anziché a destra e fini dritto alla base
del campanile. Alzando lo sguardo si intravedeva la
grande altezza della costruzione, anche se dopo i pri-
mi giri delle scale, il tutto andava a confondersi nel
buio della sera che stava calando. Come previsto, i
santi li guardavano dal sottoscala, disapprovando
guello che stavano per fare. Come illuminazione c’e-
ra solo una debole lampadina che pendeva dal muro
e che illuminava a malapena lo stanzone quadrato in
cui si trovavano. Poi pil nulla. Ecco allora l'idea di
prendere le torce delle processioni dai sostegni di
legno in cui erano infilate! | ragazzi erano chierichetti
gia da anni e sapevano bene dove andare a cercare
ogni cosa riguardante Messe, processioni, vespri ed
altro. Per forza: erano loro stessi a ritirarle una volta
usate! La base del campanile racchiudeva anche
tutto questo mondo di oggetti sacri, di reliquie, can-
dele, turiboli e incensi vari.

Il sacrista non compariva ancora all’orizzonte e quin-
di i ragazzi, con le loro torce accese, iniziarono la sali-
ta.

In silenzio, trattenendo quasi il fiato, con un misto di
emozione per I'avventura appena iniziata e di tensio-
ne per la paura di essere scoperti dall'implacabile
sacrestano... o peggio, dal Don... gli amici procedeva-
no compatti.

Dopo la prima rampa un fruscio sospetto li fece fer-
mare con il fiato sospeso... avrebbero dovuto essere
soli... o no?

“Zitti, raga, che qui ci beccano!”.

“Oh!lo scendo!”.

“Ma smettila!l Non ¢ niente!”.

“No, lo senti? Eh, lo senti? Continua a frusciare!”.

E all'improvviso qualcosa dall’alto passo sfrecciando
di fianco ai ragazzi, ma era solo un piccione solitario
che sbatteva rumorosamente le ali! Avrebbero dovu-
to capirlo subito da quello che si trovava sugli scali-
ni... e adesso sotto le loro suole...

Tirato un sospiro di sollievo, i quattro ripresero la
salita con piu cautela rispetto all’arroganza dei primi
passi.

“Muoviti i davanti, Marco, che altrimenti non faccia-
mo in tempo!”.

“Volevo stare davanti io, ma sei sempre tu che ti
metti in testa al gruppo! Anche in campeggio, sem-
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pre cosi
“Guardate!”.

Erano arrivati all’altezza della prima finestra che si
apriva sul fianco del campanile: i tetti delle case, il
giardino della casa del Parroco, il cortile interno del
Comune illuminati dalle luci della sera.

“Visto che vale la pena salire?”.

“Magari non alla sera di nascosto... perd adesso sono
curioso... andiamo, muoviti!”.

E cosi, metro dopo metro, i ragazzi salirono tutte le
rampe: quattro figure rischiarate solo dal circolo lu-
minoso della propria torcia, puntata sulle scarpe da
ginnastica per non inciampare nei gradini che aveva-
no cambiato altezza e per non strisciare contro il mu-
ro che si era fatto piu vicino, essendosi ristretta I’'am-
piezza delle scale. Ormai mancava poco al piano delle
campane; |i sarebbero usciti all’aperto e avrebbero
potuto guardare Castellanza dall’alto, costellata dai
mille puntini luminosi delle luci accese.

“Vi ricordate quando avevano fatto i fuochi d’artificio
dal campanile?”.

“Si che me lo ricordo! Belli!!l Avevo fatto anche delle
foto... una me la ricordo benissimo: avevano acceso
dei fuochi rossi nella cella campanaria e sembrava
che il campanile andasse a fuoco!”.

“Esagerato! Pero & vero, anche io mi ricordo i fuochi
rossi e una specie di cascata dorata che partiva sem-
pre dal piano delle campane!”.

Tra una chiacchiera e un’altra, arrivarono ad un ulti-
mo stretto passaggio... un gradino piu alto di cemen-
to grigio... ed ecco: tra le colonne della cella campa-
naria apparve la citta sotto di loro! Si potevano rico-
noscere alcuni posti anche nella sera: il Grattacielo, il
parco Cantoni, la via Roma con i suoi tetti vicini vicini
e il corso dell’Olona.

“Visto che bello? Valeva la pena di fare tutte quelle
scale, di fregare le torce, di rischiare di finire in fondo
alla classifica e di farsi colpire da un piccione!”.

“Bello davvero... Oh, ma quello che attraversa di cor-
sa la piazza é il sacrista? Mi sa che dobbiamo muo-
verci a scendere o facciamo tardi!”.

“Ma no! E ancora presto per la messa... non sono
ancora suonate le...”.

“CAMPANE!!”,

Lo sguardo dei ragazzi si alzo sulle 8 grandi campane
di bronzo che pendevano sopra le loro teste e che da
un momento all’altro avrebbero iniziato ad ondeggia-
re, mosse dal meccanismo azionato dal sacrestano
che era precipitosamente ritornato in chiesa. Le cam-
pane di San Giulio sono sempre state un orgoglio per
la Parrocchia, fin da quando arrivarono dalla fonderia
Ottolina nel 1948, come amava raccontare don Gio-
vanni Arrigoni. Ognuna ha fregi e iscrizioni e produce
una nota precisa. Prima delle funzioni o in particolari

momenti richiamano i fedeli e invitano alla preghie-
ra. Il loro suono & potente e i quattro ragazzi lo sco-
prirono loro malgrado quella sera, da pochissimi cen-
timetri di distanza!

Il primo rintocco |li assordo all’istante, il secondo li
rintrono completamente. Si girarono per scendere e
si affollarono all’inizio delle scale, prima dello stretto
passaggio con il gradino di cemento. Simone schiac-
cid un piede a Stefano e gli tird una stringa, che si
slaccio. Il ragazzo si chino allora per allacciarla, men-
tre iniziava il concerto di tutte le campane insieme.
“TI MUOVI? QUI DIVENTIAMO SORDI!"”,

“NON VORRAI CHE ROTOLI GIU PER TUTTI GLI 83 ME-
TRI PER UNA STRINGA SLACCIATA!”,

“SI MA DATTI ‘NA MOSSA!”.

E intanto.... DIN DON DAN! DIN DON DAN! | timpani
erano ormai andati e ai ragazzi sembrava di avere la
testa infilata direttamente in una campana, dal tanto
che rimbombava.

Finalmente ripresero la formazione in fila ed iniziaro-
no la discesa in tutta fretta, emozionati per |'espe-
rienza “campanaria”, ma anche preoccupati perché
avrebbero gia dovuto trovarsi in sacrestia.

Rampa dopo rampa percorsero di nuovo tutta 'altez-
za del campanile finché si ritrovarono nella prima
stanza, dove i santi li guardavano di nuovo pieni di
disapprovazione. Infilarono le torce nei loro sostegni,
le spensero e corsero ad infilarsi le vesti con la testa
che ancora girava e le orecchie completamente
ovattate e ronzanti.

In sacrestia li attendeva Giuseppe, il sacrista, con uno
sguardo di rimprovero. “Siete in ritardo! Chi serve da
primo? E da secondo?”.

| ragazzi si guardarono ma nessuno rispose.

Giuseppe incalzava con le domande: “E il fuoco del
turibolo dov’é? E i cantari?”.

E i quattro sempre imbambolati come se fossero stati
sordi....

“Allora ragazzi, non siete mai stati il quartetto piu
brillante del gruppo chierichetti, ma oggi siete davve-
ro SUONATI! “

E ci credo, direte voi!

“Cosi si conclude I'avventura dei quattro chierichetti
sul campanile”.... E con queste parole il mio papa Ste-
fano mi da la buonanotte e ritorna in sala, dove lo
aspettano i suoi amici Marco, Simone e Daniele che
sono stati a cena da noi.
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0 QUIETE DOPO LA TEMPESTA
1 di CATTANEO LAURA
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L''MMENSITA DEL CIELO
di GOTTARDI ALDA

LA NEBBIA E" INCERTEZZA,

IL NOSTRO CAMPANILE CI RASSICURA
di PORRO SILVANO
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